Charade: كيف منح كاري غرانت وأودري هيبورن هوليوود آخر بريقها الكلاسيكي؟
بعد اغتيال جون كينيدي، دخلت هوليوود مرحلة ارتباك عميق في هويتها. وبينما كان نجوم العصر الذهبي ينسحبون تدريجيًا، وكان التلفزيون يزداد حضورًا في حياة الناس، جاء فيلم Charade لستانلي دونن كلمعة أخيرة من زمن هوليوودي آخذ في الأفول.
في أوائل ديسمبر 1963، وبعد أسابيع قليلة فقط من اغتيال كينيدي، عُرض فيلم Charade في Radio City في مانهاتن. وبحسب توم وولف، كانت الحشود تقف منذ السادسة صباحًا في برد ديسمبر القارس على امتداد شارع 50 والجادة السادسة، كي تضمن مقعدًا لمشاهدة الفيلم.
في تلك الأيام القاتمة التي تلت مقتل كينيدي، قدّم Charade للجمهور كاري غرانت وأودري هيبورن، وربما أجمل شخصين ظهرا على الشاشة، مع موسيقى هنري مانشيني، وفساتين جيفنشي، والتشويق، والبريق، وباريس. وسط الغرابة والارتباك اللذين خلفهما الاغتيال، لا بد أن الفيلم بدا كإشارة نادرة إلى أن الحياة ما زالت تسير كما اعتاد الناس. ربما صار العالم غريبًا، لكن أوهام هوليوود بقيت متماسكة.
ومع ذلك، بعد أشهر قليلة، كتبت بولين كايل، واحدة من أهم ناقدات السينما في أميركا، أنها لم تستطع إقناع أصدقائها بمشاهدة Charade، رغم أنه، في رأيها، كان على الأرجح أفضل فيلم أميركي في ذلك العام، حتى إن كان مجرد حلوى سينمائية خفيفة وساحرة. بالنسبة إلى كايل، كان تجاهل الفيلم علامة على زمن جديد، زمن صار يرفض ما كان نابضًا، وفجًا، ومبهجًا، وخفيفًا على نحو رائع في السينما الأميركية.
نهاية هوليوود الكلاسيكية
في مكان ما حول عام 1963، كانت السينما الهوليوودية الكلاسيكية تموت. لم يكن موتًا مفاجئًا، بل موتًا بطيئًا من ألف جرح: صعود التلفزيون، وشك هوليوود في نفسها، وانجذاب النقد والجمهور إلى أفلام أكثر غموضًا وتقطيعًا مثل Last Year at Marienbad، بدل اللمعان الأنيق لفيلم مثل Charade. ثم جاءت وفاة بعض نجوم العصر الذهبي أو اعتزالهم: همفري بوغارت، كلارك غيبل، غريس كيلي، مارلين مونرو، وغيرهم.
حتى أفضل المخرجين بدوا كأنهم يودعون زمنًا كاملًا. هناك مسحة خريفية في فيلم جون فورد The Man Who Shot Liberty Valance عام 1962. وحتى حين واصل بيلي وايلدر وهوارد هوكس العمل داخل العالم الجديد المتحرر، كان هناك شيء من الحيوية القديمة قد غادر.
في أفلام انتقالية مثل Touch of Evil لأورسون ويلز عام 1958، وPsycho لألفريد هيتشكوك عام 1960، حلّ نوع من الصراحة المظلمة والسرد المتشقق مكان الاتفاق القديم القائم على الرقابة الذاتية والتماسك الحكائي.
هذا لا يعني أن السينما ساءت بعد ذلك. هوليوود واصلت إنتاج أفلام ممتازة لعقود لاحقة. لكن شيئًا تغيّر. في الانتقال من The Searchers إلى The Wild Bunch، ومن The Apartment إلى MAS*H، اختفى سحر معين، ونعمة خفيفة، ولا واقعية كانت جزءًا من فتنة السينما الكلاسيكية.
أزمة هوية قبل Charade
قبل أن تصور أودري هيبورن Charade، قدمت فيلم Paris When It Sizzles مع ويليام هولدن، وهو فيلم يكشف جانبًا من أزمة هوية هوليوود في ذلك الوقت. إنه فيلم ذكي ومصقول يسخر من عالم كتابة السيناريو، ويفكك في الوقت نفسه صورة هيبورن على الشاشة: الفتاة البريئة المتأثرة التي تنتظر من يوقظها.
تبدو هيبورن مستمتعة بهذا التفكيك، وهناك متعة فعلية في سخرية الفيلم من كليشيهات الرومانسية السينمائية. لكنه يحمل أيضًا شيئًا من اليأس. يبدو كأنه تشريح لجثة، خصوصًا مع صورة ويليام هولدن، حبيبها السابق في الحياة الواقعية، وهو مرهق ومطفأ وغارق في الشراب.
كان الفيلم محاولة من هوليوود للرد على الموجة الأوروبية الجديدة، مع اعتراف ضمني بأن اللعبة القديمة انتهت. كأن الفيلم يفترض أن الجمهور صار يرى الحيل السينمائية بوضوح، فيحاول أن يسبق مللنا من قواعد الرومانسية: اللقاء الطريف، الانعطافات المتوقعة التي تتظاهر بالمفاجأة، والقبلة الختامية التي لا مفر منها.
يخبرنا الفيلم أن لعبة هوليوود كلها خدعة، ثم يبيعنا الخدعة نفسها. وحده احتقار هولدن لذاته يبدو حقيقيًا. أما محاولة الفيلم أن يكون مبهجًا، فتبدو مصطنعة. في قلب المحاكاة الساخرة هناك تعب مبكر، كأن المزاح فرّغ نفسه من الداخل.
لمعة وسط الظلام الأميركي
كان اغتيال كينيدي علامة على أزمة كبرى في الحياة الأميركية. بالنسبة إلى كثيرين، لم يعد العالم منطقيًا بعد ذلك. وحتى قبل الاغتيال، في أواخر الخمسينيات، كان هناك حديث واسع عن مخاطر الامتثال، وعن موت العفوية في المجتمع الأميركي، وعن النساء المحاصرات خلف الأسوار البيضاء للمنازل، وعن الفرد الذي تبتلعه المؤسسات.
ومع ذلك، في تلك اللحظة الأميركية المظلمة، أنتجت هذه الثقافة التي بدت منهكة أفلامًا مثل Rio Bravo وGigi وSome Like It Hot وNorth By Northwest. كانت أعمالًا تحمل ذكاءً وخفة ونضارة وفرحًا داخليًا يصعب أن نجد مثله في سينما أي بلد آخر.
وهناك، عند لحظة رحيل هوليوود الكلاسيكية، بينما بدأ طلاء العصر الذهبي يفقد بريقه، يقف Charade.
كاري غرانت وأودري هيبورن: سبب كافٍ للسينما
يمكن تقديم تعريف محدود لكنه قابل للدفاع عن السينما: إنها موجودة كي تعرض وتحفظ كاري غرانت وأودري هيبورن. ومعهما مارلين مونرو، وغاري كوبر، وكارول لومبارد، وجيمس ستيوارت، وعشرات آخرون.
هؤلاء ممثلون قد يكونون مثيرين للاهتمام على المسرح، أو حتى في غير مكانهم هناك، لكنهم على الشاشة كانوا مذهلين.
من المحزن أن هيبورن وغرانت تأخرا كثيرًا قبل أن يجتمعا في فيلم واحد، وأنهما لم يقدما فيلمًا آخر معًا. كان يمكن أن يشكلا ثنائيًا رائعًا في نسخة جديدة من Notorious لهيتشكوك، خاصة مع الشائعات التي لاحقت غرانت عن تجسسه لمصلحة البريطانيين في هوليوود، ومع حقيقة أن والد هيبورن كان له ارتباطات فاشية، بل نازية.
لكن يكفينا أن لدينا Charade، الفيلم الذي جمع بين أسلوبين تمثيليين متوافقين إلى حد مدهش. من جهة، هناك حضور غرانت الساخر: يؤدي نفسه، وفي الوقت نفسه يقف على مسافة من هذا الأداء. ومن جهة أخرى، هناك صدق هيبورن العاطفي، مقرونًا بموهبتها الكوميدية النادرة، وقدرتها على تحويل الجدية إلى خفة في لحظة واحدة.
الفيلم نفسه يحمل الازدواجية ذاتها. إنه فيلم تشويق كوميدي، أو كوميديا ممزوجة بالعنف، يستدعي قلق هيتشكوك في أخف حالاته وأكثرها ظرفًا. ومن خلال المؤامرات المتداخلة، ومن خلال شخصية غرانت المتغيرة باستمرار، إذ تتبدل هويته أربع مرات، يلمس دونن الخوف الكامن خلف أناقة غرانت الهادئة. فشخصية القاتل المحتمل في Suspicion لهيتشكوك تظل كامنة خلف وجهه المطمئن.
لهذا، يلعب Charade على فكرة أساسية في أفلام الجاسوسية: الثقة بوصفها أساس الحب، داخل عالم مليء بالخداع والخيانة بين اللصوص. ومع ممثلين بُنيت صورتهما على طبيعية مصنوعة بعناية، يطرح الفيلم سؤالًا بسيطًا ومقلقًا: كيف نعرف أن شخصًا ما يكذب علينا؟ وكيف نعرف من يؤدي دورًا فقط؟
هيبورن خارج القالب المعتاد
كما يخبرنا Paris When It Sizzles بوضوح، كانت صورة أودري هيبورن السينمائية غالبًا قريبة من مخلوق فرانكنشتاين: فتاة بريئة، حالمة، بيضاء الصفحة، تتحول إلى شيء استثنائي على يد رجل أكبر منها.
ومن الغريب أن كثيرًا من أفلامها قامت على فرضية أن هيبورن فتاة عادية، أو طفلة ذات وجه غريب، تنتظر اللحظة التي تكشف فيها الكاميرا، التي يسيطر عليها رجل غالبًا، جمالها الأنثوي. هذا ما يحدث مع إليزا دوليتل، ومع سابرينا، ومع جو ستوكتون في Funny Face.
وفي أفلام أخرى، مُنحت أحيانًا حق إعادة تشكيل نفسها: طالبة موسيقى عذراء تخترع حياة مضادة كامرأة فاتنة كثيرة العلاقات في Love in the Afternoon لبيلي وايلدر عام 1957، أو لولا ماي بارنز، الفتاة الحافية الهاربة، التي تتحول إلى شخصية حضرية متأنقة في Breakfast at Tiffany’s عام 1961، أو حين تشارك في كتابة صورة نفسها في Paris When It Sizzles.
تكمن أهمية Charade في أنه منح هيبورن فرصة لتجاوز هذه العملية، مع إبقائها داخل نوع الكوميديا الرومانسية الذي تألقت فيه دائمًا. هنا تبدو ناضجة بطريقة لم تكن تُتاح لها كثيرًا في الكوميديا. متحررة من الأب السينمائي، مستقلة، واعية بذاتها، ومالكة لحضورها.
كان غرانت محرجًا من فارق السن بينه وبين هيبورن، وهو 25 عامًا، فأقنع كاتب السيناريو بيتر ستون بأن تكون هيبورن هي الطرف المبادر رومانسيًا. والنتيجة كانت إحساسًا جديدًا بفاعليتها داخل القصة، وغيابًا نادرًا للقلق الذي كان يرافق أحيانًا ظهور هيبورن الصغيرة الهيئة إلى جانب عشاق أكبر منها بكثير، مثل بوغارت وغاري كوبر وفريد أستير.
بعد Charade
بعد Charade، لم يقدم كاري غرانت سوى فيلمين آخرين، ثم اعتزل عام 1966. أما هيبورن فواصلت العمل خلال الستينيات، وقدمت أفلامًا جيدة مثل How to Steal a Million عام 1966، وTwo for the Road وWait Until Dark عام 1967. ومع ذلك، كان جزء من البريق قد غادر.
لم يرغب أحد حقًا في العيش داخل الواقعية القاتمة لفيلم Two for the Road. وربما يكون العالم أفضل من دون الزخرفة السكرية لهوليوود الكلاسيكية. لكن عند مشاهدة أفلام غرانت وهيبورن تحديدًا، يصعب الهروب من وجع السينما: ذلك الحنين الذي يدعونا إلى العيش داخل عالم السيلولويد، مع معرفتنا أننا لا نستطيع دخوله حقًا.
ومع ذلك، طوال 113 دقيقة، يمنحنا Charade دخولًا مؤقتًا إلى ذلك المكان الأكثر إشراقًا: احتمال المغامرة، وامتلاك الجمال عن بعد، ولو بالنيابة.
الفيلم يؤديه ممثلان أوروبيان داخل باريس أسطورية وخطرة وساحرة، ومع ذلك يبقى فيلمًا هوليووديًا خالصًا. وبعد نصف قرن على طلقات أوزوالد القاتلة، يذكّرنا Charade بوميض قصير ومفقود من جمال أميركي خاص، جمال كان يومًا قادرًا على جعل العالم يبدو أخف مما هو عليه.
اكتشاف المزيد من كلام أفلام
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.
