مراجعة فيلم Primetime: العدالة التي أفسدتها الكاميرا

يمكن للكاميرا أن تكشف جريمة، لكنها تستطيع أيضًا أن تحول اكتشافها إلى عرض ينتظر الجمهور حلقته التالية. وبين هذين الاحتمالين مساحة خطرة، تبدأ عندها الحقيقة بفقدان استقلالها أمام الحاجة إلى مشهد مثير. ومن هذه المساحة ينطلق فيلم Primetime للمخرج لانس أوبنهايم، الذي يعود إلى التلفزيون الأمريكي في منتصف العقد الأول من الألفية، ويتوقف عند اللحظة التي أصبح فيها فضح المشتبه بهم حدثًا جماهيريًا.

قد تبدو القضية محسومة أخلاقيًا: رجال يسعون إلى استغلال أطفال، وصحفي يواجههم أمام الكاميرات. لكن الفيلم يفرض سؤالًا أصعب من الحكم على هؤلاء الرجال: ماذا يحدث عندما يصبح كشف الجريمة مشروعًا لصناعة النجوم؟ وهل يظل الصحفي مهتمًا بالعدالة إذا توقّف الجمهور عن المشاهدة؟

Primetime: من التحقيق إلى مسرح العقاب

يستند الفيلم إلى برنامج To Catch a Predator، أحد أشهر فقرات Dateline NBC، الذي اعتمد على استدراج بالغين عبر محادثات إلكترونية اعتقدوا أنهم يجرونها مع قاصرين. يصل هؤلاء إلى منازل مُعدّة سلفًا، فيفاجئهم المذيع كريس هانسن بأسئلة محرجة، قبل أن يظهر رجال الشرطة. كان البرنامج يمنح المشاهد إحساسًا قويًا بأن الخطر كُشف وأن العقاب بات وشيكًا. وقد جعل هذا الإحساس مشاهدة الإذلال جزءًا من المتعة التلفزيونية.

تقع أحداث Primetime عام 2006، مع اتساع طموح هانسن وطاقم العمل إلى تقديم مواجهة أكبر من سابقتها. وبحسب التعريف الرسمي للفيلم لدى A24، تستلهم الحكاية أحداثًا حقيقية؛ يتعامل معها سيناريو أجون سينغ ويعيد تشكيل شخصياتها وتفاصيلها لخدمة الدراما. لذلك من الخطأ استقبال الفيلم باعتباره تسجيلًا أمينًا لما جرى خلف الكواليس. إنه تصور سينمائي لمؤسسة بدأت بغاية قابلة للدفاع عنها، ثم سمحت لمنطق المشاهدة بأن يحدد ما ينبغي فعله بعد ذلك.

تظهر المشكلة في الطريقة التي يتحول بها المشتبه به من شخص يجب التحقيق في أفعاله إلى شخصية تؤدي دورًا معدًا لها من دون أن تعرف. البيت موقع تصوير، والمواجهة ذروة درامية، والمذيع صاحب الجملة المنتظرة. كل شيء محسوب كي يبدو تلقائيًا. هنا تكمن المفارقة الأشد إزعاجًا: يوثّق البرنامج سلوكًا حقيقيًا، لكنه يبني حوله مشهدًا مصطنعًا، ويطلب منا أن نتعامل مع النتيجة بوصفها الحقيقة كاملة.

روبرت باتينسون: رجل يحتاج إلى من يراقبه

يقدم روبرت باتينسون شخصية هانسن بوصفها رجلًا أتقن صناعة صورته العامة حتى بدأت تلك الصورة تبتلع شخصيته. صوته المتحفظ، وطريقته المحسوبة في الوقوف، والنبرة التي تمزج الثقة بالاستعلاء، تجعل الهدوء نفسه نوعًا من السلطة. لكن باتينسون لا يكتفي بمحاكاة المذيع المعروف؛ يدفع الأداء إلى منطقة عصبية تتسرب فيها الحاجة إلى الاعتراف من وراء المظهر المهني. يبدو هانسن في بعض اللحظات أقرب إلى ممثل يخشى انتهاء العرض منه إلى صحفي يعرف متى ينبغي إطفاء الكاميرا.

من المثير مقارنة هذا الاختيار بأداء باتينسون في The Drama. هناك كان التوتر محبوسًا خلف ملامح شخصية مرتبكة، أما هنا فيظهر في رغبة لا تهدأ في السيطرة على المشهد. غير أن هذا الاندفاع يكشف أيضًا أحد حدود الفيلم: كلما بالغ في تصوير هانسن كشخصية جشعة ومضطربة، أصبح تفسير سلوكه أسهل مما ينبغي. يتحول السؤال عن فساد مؤسسة إعلامية إلى دراسة رجل يبدو فاسدًا منذ البداية.

تمنح ميريت ويفر، في دور المنتجة آندي بيندر، العمل توازنًا أكثر إثارة للاهتمام. آندي شخصية متخيلة، لكنها تمثل القوة التي تدير العرض بعيدًا عن عدسات التصوير. لا تحتاج إلى خطب عن السلطة؛ تكفي مهنيتها الباردة وقدرتها على التعامل مع أكثر المواد اضطرابًا بوصفها مهام إنتاج. أما سكايلر جيسوندو، في دور الممثل الشاب دان الذي يؤدي دور الطُعم، فيُدخل إلى الحكاية ارتباك شخص لم يتعلم بعد تحويل خوفه إلى إجراء مهني. عبر الاثنين يصبح الأذى الذي يصنعه البرنامج واضحًا داخل فريقه أيضًا، وليس فقط في حياة من يلاحقهم.

صورة مرافقة لتحليل الشخصيات والأداء في فيلم Primetime

ما الذي تراه الكاميرا؟

يأتي أوبنهايم من عالم الأفلام الوثائقية، وقد تحدث في كلمته في مهرجان فينيسيا عن رغبته في استعادة اللغة البصرية لتلفزيون الواقع. وهو يعرف أن الكاميرا تغيّر سلوك من يقف أمامها. لهذا لا يصور عالم Primetime بعدسة محايدة. يتعاون مع مدير التصوير ديفيد بولن في المزج بين كاميرات سينمائية رقمية وأجهزة تسجيل صغيرة وتقنيات تعود إلى زمن البرنامج. تظهر بعض الصور بحبيبات خشنة وألوان متسخة وضوء يتسرب إلى الحواف، كأنها تسجيلات تعرضت للتلف من كثرة نسخها. يبتعد الفيلم عن اللمعان الذي يمكن أن توحي به مكاتب الشبكات التلفزيونية؛ يجعلنا نشعر بأن وراء الصورة النظيفة مادة فاسدة يصعب غسلها.

هذه المعالجة أكثر من مجرد حيلة جمالية. يستخدم الفيلم شاشات متعددة ولقطات مراقبة وزوايا تضع الشخصيات في موضع من يراقب ومن يُراقَب في الوقت نفسه. يشاهد أفراد الفريق الرجل المستدرج عبر الشاشات، ونشاهد نحن وجوههم وهي تتابعه. تتحول عملية النظر إلى سلسلة متصلة، لا يقف خارجها أحد. والأكثر قسوة أن المونتاج يستطيع أن يمنح أي طرف معنى لم يكن حاضرًا بالضرورة في اللحظة الأصلية. ما يصل إلى الجمهور هو ما اختاره شخص آخر ليبقى من الحقيقة.

صورة مرافقة لتحليل التصوير والإخراج في فيلم Primetime 2026

يساهم مونتاج دانيال غاربر في زيادة الاضطراب عبر تقطيع المشاهد وتداخل المواد المصورة. ويستدعي تصميم الصوت رنين الأجهزة والتشويش، بينما تزيد موسيقى آري بالوزيان الإحساس بالقلق. ينتقل الإيقاع تدريجيًا من عملية صحفية يمكن فهم خطواتها إلى تجربة أقرب إلى الكابوس. لكن هذا الإصرار على تكثيف الإحساس بالقذارة قد يرهق الفيلم أيضًا. فالصورة تشرح موقفه الأخلاقي أحيانًا قبل أن تترك للشخصيات فرصة كي تكشفه بأفعالها.

هل يستطيع الفيلم إدانة الفرجة من دون الاستمتاع بها؟

أقوى ما يطرحه Primetime هو أن ارتكاب فعل مشين لا يمنح الآخرين سلطة مطلقة في تحديد شكل العقوبة. ثمة فرق بين جمع الأدلة وتقديمها إلى الجهات المختصة، وبين ترتيب مواجهة علنية تضمن أعلى قدر من الإذلال. لا يجعل هذا التفريق الجريمة أقل خطورة، لكنه يحمي فكرة العدالة من التحول إلى امتياز تمنحه نسب المشاهدة. وربما كانت المشكلة أن كل حلقة ناجحة ترفع سقف التوقعات: لا يكفي أن يكشف البرنامج مشتبهًا به جديدًا؛ عليه أن يقدم فضيحة أكبر ومشهدًا أشد وقعًا.

يستدعي هذا المنطق شيئًا من هوس المحقق في The Pledge، مع فارق جوهري. كان إثبات الذات هناك مأزقًا فرديًا، أما هنا فتتغذى الحاجة إلى البطولة على شبكة كاملة من المنتجين والإعلانات والمشاهدين. ومع ذلك يتراجع الفيلم أحيانًا عن هذه الرؤية الواسعة، وينشغل بانهيار هانسن النفسي حتى تصبح المؤسسة خلفية لشخصية طاغية. كما أن ضحايا الاستغلال الحقيقيين لا يحظون بمساحة توازي الاهتمام بالمذيع ومن يطاردهم، وهي فجوة تضعف ادعاء العمل بأنه يفحص جميع أطراف المأساة.

والأصعب أن أوبنهايم يستخدم الأدوات نفسها التي يحاكمها: التشويق، والصور الصادمة، والانتظار المتوتر للحظة السقوط. قد يكون ذلك مقصودًا كي يشعر المشاهد بتورطه في الفرجة، لكنه يمنح الفيلم متعة ملتبسة لا يستطيع دائمًا مساءلتها. هذه مفارقة تمنح التجربة قوتها وتكشف قصورها في الوقت نفسه.

ينجح Primetime أكثر في تصوير الآلة التي تستهلك البشر مما ينجح في فهم الإنسان الذي يقودها. أداء باتينسون جريء، واللغة البصرية دقيقة في قبحها المقصود، لكن السيناريو يميل إلى المبالغة ويختصر بعض التعقيدات في جنون رجل واحد.

تبقى مع ذلك فكرة مؤلمة بعد انطفاء الشاشة: قد تبدأ الكاميرا بتوثيق الحقيقة، ثم تواصل التصوير إلى أن يصبح سقوط شخص ما أهم من الحقيقة نفسها.

IMDb | RT